仔细的总统(1 / 2)

羊皮卷 [美]希恩等 0 字 2022-05-29

 现在再让我们来看看伟大的林肯是怎样准备他的演讲的。对于这个问题,我很庆幸我知道答案。当我们阅读林肯的方法时,我们可以在布朗主任的发言中发现,其中提到了四分之三个世纪前,林肯使用过的几个程序和步骤。在林肯的一次著名演讲中,他凭借自己的远见卓识称道:“如果分割房子,那么它必然会坍塌;如果我们继续实施半奴隶半民主制度,政府的统治将不会维持多长时间。”对于这个演讲,林肯是怎样提出这个透彻的结论的呢?当他处理日常工作时,他在思考;当他吃饭时,他在思考;当他行走在街道上时,他在思考;当他坐在谷仓里挤牛奶时,他也在思考,甚至在他每天去肉铺和杂货店的路上,他都在思考。他常常披着一件陈旧的灰色披肩,挽着一只菜篮子,身旁的小儿子总是在那喋喋不休地发问、埋怨,时不时地扯动父亲那细长而瘦骨嶙峋的手指头,示意他和自己说说话,可林肯丝毫没有察觉,仍然大步流星地向前走,思索着自己的事——他的演讲,似乎忘了身边的孩子。

就在这种长时间的思索和孕育中,林肯经常会匆忙地写下一些片段、句子,而这些片段、句子又大多被他随意写在零散的信封上、纸片上或从别的地方撕下的一个小纸条上。总而言之,凡是他身边能够写东西的都会被他利用上。有时他会将这些记录塞进帽子的顶端,方便携带。最后,林肯会将所有记录分门别类,按逻辑顺序加以整理;有些还要付诸笔端成文并进行修改,直到定稿交付演讲和出版。

1858年,在公共讨论会上,作为参议员的道格拉斯每到一处都会向会员发表同样的演讲,但林肯却不是这样。他不断研究、思考、反省,力争使自己的演讲能够让听众更容易地理解和接受。他曾经说过,宁愿每天做一场新的演讲,也不愿意天天重复那些不变的话。也正是由于这个目标,他的思想才能日益扩展。

在林肯进入白宫之前,曾复印了一份宪法和三份演说辞。带着这几样东西,他把自己锁进了一间布满灰尘的房子——那是一间废弃多年的房子,位于春田田径场的一家商店的楼上。在那里,在远离外人的入侵和干扰的情况下,林肯的就职演说诞生了。

那么,林肯又是如何准备他的葛底斯堡演说的呢?虽然对此虚假的报道早已铺天盖地,但事实却充满了吸引力。现在就让我们来分享这个故事吧:

就在葛底斯堡公墓管理委员会决定组织一次庄重的献辞时,委员会邀请了埃迪沃德·埃伍瑞特担此大任。他不仅是波士顿的一位知名牧师,而且还是哈佛大学的校长、马萨诸塞州的州长、美利坚的参议员和驻英国的大使,另外,还是国务卿。人们一致认为他是全美国最出色的演说家。最初,委员会将这次演讲定在1863年10月23日举行。但埃伍瑞特却十分明智的提出,在这么短的时间里,他不能做到充分准备。所以,为了给他更多的时间准备,演讲就推迟了近一个月,决定在11月19日举行。埃伍瑞特在葛底斯堡度过了演讲前的最后三天。他利用这个机会重温了那片战场,回忆着那儿曾发生的一切。对他来说,这几天的思考是最完美的准备,因为他能够身临其境。

每位国会会员都收到了出席现场的邀请函,当然林肯及其内阁也都收到了这份请帖。但他们中的大多数人都婉言谢绝了,只有林肯十分愿意参加,此举却是那些委员们出乎意料的。那么,应不应该邀请他发表演讲呢?但这并不是他们的本意啊。于是,就出现了反对意见:一方面林肯根本没有准备这次演讲的时间;另外,即便他有时间,那么他具备这个能力吗?的确,林肯可以挥洒自如地就评论农奴制或在箍桶匠协会里发表演讲,但谁听过林肯发表的致辞演讲呢?这场演讲是非常严肃的,不能有半点闪失。那么,邀请林肯随便讲几句话?委员们瞻前顾后,左思右想……然而,假如他们知道了后来发生的事情,那么他们一定会更加百思不得其解:这个被人质疑是否有能力的人,在那种场合,怎么会发表一篇现在仍然在被广泛传颂、历久不衰的演讲呢?

最终,在距离献辞演讲还有两个星期时,林肯接到了委员们的邀请,他们请他“为这次的演讲做些适当的评论”,当然,时间上真的有些迟了,而且委员们还用这种措辞:“做些适当的评论。”这可是写给美国总统的邀请函啊!