斗大的字不识一筐的人，能不能养出上大学的学生？</p>

这个问题没有一个标准答案。</p>

首先，用如今时髦的话说就是，我们赛道不同。</p>

父母的层级决定了孩子们竞赛的起点。</p>

斗大的字不识一筐的父母，他孩子的同学家里，也凑不出几户能看懂报纸的家庭。</p>

这要换做我的同学家里，动不动就是小学校长，离休干部……</p>

我觉得，我可能连顺利升学都有风险，就别提有没有机会考大学了。</p>

其次，这个极端事件发生的年代也不同。</p>

用如今的眼光回首三十年前的九十年代中晚期，或许读书晋升的通道更加广阔。</p>

但如果用九十年代眼光，再往前看三十多年呢？</p>

读大学不需要考试，只需要手上老茧够厚，就能当上一名光荣的工农兵学员。</p>

那你教书先生家里的子弟，还真就比不过人家不识字家里的孩子。</p>

最后，也是最重要的是，父亲举得这个极端例子，他自己也没见过。</p>

这种“人家”，就和“别人家的孩子”一样，虽然优秀得人尽皆知、全国统一，实际上却没有人真的认识。</p>

我眼含怨恨地看着父亲：“人家家长是睁眼瞎可心不瞎，我家父母倒是识字，可惜心瞎了。”</p>

父亲急了：“我看你是红了毛了！”</p>

“红了毛了”是父亲的家乡俗语，意思为行为乖张，离经叛道，引申意为要造反。</p>

母亲拉了拉父亲的衣角，示意父亲火候差不多了。</p>

我想，她可能是从我的眼神里面读出了绝望。</p>