阿琉张了张口，终是没能说出什么。拿着府中婢女送来的外裳，替顾蕴披到背上。不过月余，她的身子已经单薄得让人不忍细看。

……

“这小丫头，也只在你面前才会变得乖巧几分。”顾蕴看着被萧穆抱在怀中缓缓睡去的阿元说道。

她这话并非哄萧穆高兴，虽然自双生子出世这是近几日他们父子父女三人才得以见面，却是不见半分生疏和隔阂。

尤其是姐姐阿元，每次萧穆抱她的时候都一改多动的性子，极为安静乖巧地待在父亲怀中。或是被父亲举在空中咯咯笑个不停，或是抱着父亲的脖子不肯撒手。

闻言，萧穆看向女儿的眼睛涌现丝丝温暖的笑意。

顾蓁看着他的模样，心中暗暗松了一口气。唤来奶娘将已经熟睡的双生子抱走，两人也在床榻上躺下。

屋内没有留灯，外间也没有留人侍候。

黑暗中，顾蓁的手顺着萧穆的手臂摸到了他的面庞，然后放在他的眼睛上。

萧穆没有动，只是问道：“怎么了？”

“现在没人看见了，我也看不见。”顾蓁说道。

萧穆没有回应，房内陷入一片沉默。但是顾蓁放在萧穆眼睛上的手，却没有离开。

不知过了多久，掌心传来一片温热。

接着是接连不断地，极其压抑地喘息。像是溺水的人口中含着的最后一口气，憋到心肺似乎要收缩，却不敢将其呼出。

“你不是孤身一人，你还有我，还有尚在襁褓的儿女。”顾蓁用极轻极缓的声音道：“我们会一直陪在你身边，会一直陪着你。

你还要看着阿元和阿初长大，交阿初射箭骑马，让他学会如何保护阿姐。

要亲眼看着阿元及笄，看着阿初戴冠。取名的时候只送来一封信函，取字的时候你这个父亲说什么也不能缺席了。”

萧穆伸手拂去顾蓁盖住自己眼睛的手，转身抱住她，将脸埋在她颈窝中。压抑的喘息渐渐变成低低地嚎啕。

……

翌日清晨，门房将一封信送进芃芜阁。

“什么事？”萧穆一边抱着阿元，一边看着被顾蓁放在摇篮里的阿初。

“阿蕴离开了。”顾蓁回答道。

“离开了？”萧穆问道：“让萧充即刻带人去追。”

“不必了。”顾蓁把信纸放到一旁，重新抱起阿初，“既然决定离开，必定是有她想要做的事情。

这些年各处的暗桩都是她和雁翎共同经手，散落在大齐和别国的商铺也不少。放心，阿蕴不会让自己有事的。”

“咱们呢？”顾蓁问道：“何时出发？”

“已经向北边去信了，”萧穆回答道：“还未没有回音。”

“那就再等等，”顾蓁道：“这一去恐怕又是许久一段时间，趁这些时日好好陪伴阿元和阿初。”

……

又一个深夜，淮南军大营。

“阿乘，”温昭坐在一片空旷的高地上，手中酒坛对月高举，“走好。”

喝了半夜的酒，舞了半夜的剑，送走了他最好的兄弟。