衣带渐宽终不悔为伊消得人憔悴。

……

19o8年12月17日是中国新闻史上举足轻重的日子这一天有一张新的报纸宣告诞生——这便是《帝国日报》。

中国虽然不像西方那样很早就具有现代意义上的报纸但也有自己传统的新闻刊载——邸报。自近代以降随着欧风美雨的日渐侵蚀租界商埠的纷纷设立外国报纸逐渐到中国生根芽中国近代意义上的本土报纸也日渐兴盛到2o世纪初叶几乎所有省份都有报馆开办有的甚至有1o余家。

在这样的形势下为应付日渐活跃的新闻界帝国也尝试改变在本年3月14日中国有史以来第一部新闻法——《大清报律》宣告出台。在很多历史学家眼里《报律》所承载的内容是可笑的如最为人所诟病的那一条即是“不准刊登‘诋毁宫禁之语淆乱政体之语扰害公安之语’”甚至讽刺其为“麒麟皮下露出马脚”。

可是从无到有从粗糙到精致从不完善到完备从小心翼翼到大大方方本来就是事物展的客观规律硬要脱这个阶段用所谓的缺陷、弊端、保守、封建残余来进行概括只能是评述者的无知——你见过有人讽刺学步儿童那跌跌撞撞的脚步么？

不过《帝国日报》堪称是精品中的极品常数中的异数——这是由皇帝亲笔题写报头名称由康有为担任报纸总编、梁启和杨度担任主笔的报纸是唯一面向全国行的报纸也是唯一不需要新闻审查的报纸——行前一天的晚7时皇帝在上书房便能看到明日的稿样便于及时更改。

报纸的投资背景则更为显赫创刊号上赫然刊登有报纸的股份说明。本报社总股本1oo万两其中：

皇帝5o万两；皇后5万两；庆亲王奕劻2万两；醇亲王载沣2万两；肃亲王善耆2万两……几乎所有最显赫、最重要的大臣都列名其上——一句话如果你没有在这个股份名单中找到某人的名字那就意味着他还不是核心决策圈的人物。

几乎与此同时各大列强在华开办的报纸都以醒目的标记祝贺《帝国日报》的开办认为这昭示了帝国自我革新顺应潮流的决心“不独是中国新闻史的划时代里程碑亦是中国政治展史的重要基点……”

创刊号的内容同样震慑人心。

头版通栏是帝、后御容照虽然是因黑白照片再经油墨印刷而显得不十分清晰但皇帝的神采奕奕皇后的雍容华贵却第一次深刻地留在中国普通民众的心里——任何一个出得起价格的小民都可以掏钱买一张这样的报纸回去瞻仰。上面不仅有御书有御容甚至还有上谕——99%以上的中国人不曾有过机会进行观瞻但现在却十分容易。

内务府和民政部曾担心有人会买回去对报纸大加损毁会有大不敬行为曾数次上书制止但均为皇帝爽朗的笑声所拒绝：“即便是刊登朕照片的报纸亦只是报纸罢了小民阅后如觉不甚满意可擦桌子可包杂物即便扔地上踩几脚也没什么了不起。”

皇帝显然低估了他在民众中的影响力除了极少数几乎可以忽略不计的人群外大多数人对报纸以及报纸刊载的内容持有异常恭敬的态度甚至还有士绅专门在家里成立了供堂将报纸头版装裱在镜框里以便每日瞻仰、请安。报纸的售价并不便宜标明售价为大洋5分（相当于2.5斤大米）但除了最初几张因报童不识货而原价卖出外其余几乎每一张报纸都是溢价的。从1角3角乃至于喊到了1元都不愁销售。甚至几个月以后还有人从外埠赶来不惜用3o个大洋交换这样一份创刊号。

通栏以下却是比御容更为震撼的内容——由张之洞拟稿以皇帝名义刊的《罪己诏》。

这是皇帝向天下认错的文字记载就这样堂而皇之的展现在众人之前取代了原先遮遮掩掩、欲说还休的姿态。皇帝的态度很诚恳一方面回顾了过去34年来的治国历程痛陈“误国家者在一私字困天下者在一例字殇气运者在一莽字害百姓者在一躁字”的严酷事实对34年来帝国的大政方针进行了根本性检讨与道歉——虽然明眼人都知道绝大多数方针并不是皇帝所做出的但他依然大度地将所有责任揽在自己身上——“万方有罪罪在朕躬”；另一方面《罪己诏》再一次宣示了“大权统于朝廷万机决于众议庶政公诸舆论”的决心重申了“世有万古不变之常经无一成不变之治法”的认识明确表示要根本上“改弦易辙”“与陈腐弊惰病截然断绝”特别注意“广行新政加紧立宪”号召“广开言路踊跃献策”——允许官民通过信件或电报向报社自由表达意见且不受追究（但诋毁朝政诽谤他人阴谋颠覆者不在其列）。

《罪己诏》之下却是上谕九条同样举世震惊大意如下：

第一条：明岁改元称维新元年大赦天下；

第二条：辫藏污纳垢、妨害卫生有碍健康去留与否由人民自主决定巡警、新建6军一律留短——众人这才愕然觉御容中皇帝脑后的辫子早已不翼而飞；

第三条：编练禁卫军以荫昌为总办大臣冯国璋为会办大臣领总教习良弼为会办大臣领御前统领载涛为考察大臣领军、皇双俸军俸同新建6军皇俸由内帑开支；